Tveir eru víst fyrir hvert annað, það er betra að aldrei hittast.
En aðeins þetta er kallað ást. Allir aðrir sem segjast vera nafn hennar er fölsun fyrir hina fátæku, ömurlega staðgengill, huggun fyrir þá sem ekki höfðu áhrif á fellibylið. Leyfðu þeim að hugsa að þeir elska þig. Við vitum það.
Það eru tvær tegundir af ást. Þú getur sagt að það eru margt fleira af þeim - tuttugu og tvö, tvö hundruð og tuttugu og tveir, eins og margir eins og elskendur - en í raun er ekki hægt að fela frá örlög.
Með einum ást geturðu samt gert eitthvað, hins vegar - ekkert. Einn gengur friðsamlega og hamingjusamlega og byrjar með kunningja í eigin, notalegu, kunnuglegu hringi. Þá hægur hreyfing gagnvart hvor öðrum, bestu óskir ættingja, aukin gagnkvæm ástúð og að lokum venja. Annar hrynur skyndilega, með öllum skelfilegum óbærilegum gleði, með öllum hita augnablikrar viðurkenningar - hrun niður, ekki sparandi og ekki að spyrja, án þess að gefa vísbendingu eða vernd gegn óhjákvæmni.
Fyrsti maðurinn endar á öruggan hátt, með brúðkaup eða virðulegur sameiginlegur helgi með skemmtiferðaskipum fyrir borgina eða gagnkvæma vini. Engu að síður - þetta lest er á áætlun. Annað er óviðráðanlegt, eins og hrokafullt tjá án vélbúnaðar, eyðileggur fjölskyldur, eyðileggur vonir, gleymir öllu, gleymir öllu, lýkur sæmilega öllu og færir það aldrei til góðs.
Draumur af slíkum ást, draumur um allt, nema fyrir árangursríka endann: að nokkuð að sóa þér óraunhæfar vonir. Fyrr eða síðar, elskendur, rifin út hvert af lífi sínu með ástríðufullri, óaðfinnanlegur aðdráttarafl, þreyttur og brotinn, mun koma aftur til þeirra staða. Um er heimur sem hefur tapað litum sínum að eilífu; eyðimörkum hörmungardegi, með rótum brenglaðir tré, sundur af grasi, beinagrindir af hrífastum byggingum undir vonlausum, litlausri himni, sem ekki er nú þegar skína.
Þessi ástríða flæði ekki serenely: í ró er engin ástríða. Ef örlög hafa undanþegið hindranir á undan án þess að þjást af fjölskyldu elskhugi, fátækt eða fátækt, ástir ást hindranir fyrir sig, kvelur það, dregur það brjálaður með loforð um óþolandi hamingju, þar sem tveir varnarlausir bræður gefa upp allt nema annað. Heimurinn verður fjandsamlegur við þá í sömu sekúndu og þeir hittast fyrst og fremst útlit sitt á frjálslegur veisla, í strætóskýli, í vansæll kaffihús í útjaðri.
Ekki bíða eftir að elskendur valdi slíkri hatri - þeir eyða góða hugmynd, hvetja til grín. En hamingjusöm elskhugi þekkir ekki svona ástríðufullur þreytandi löngun fyrir hvert annað, þvingunar til að gleyma hvers konar fegurð í barnum, myndasafninu eða húsgagnaversluninni - láttu þá líta, láttu þá sjá, láttu þá öfunda leynilega, því að allir leynast í draumi um augnablik geðveiki.
Velviljaðir elskendur eru dregnir til hvers annars, vegna þess að líf þeirra er upphaflega svipað. Þeir eru sameinuð af sameiginlegum kærleika - ekki við hvort annað heldur til friðar, reiknuð veru og áreiðanleg jörð undir fótum þeirra. Ekki svo í einu, brjálaður ást, að velja fórnarlömb af handahófi. Þessir elskendur hafa nánast ekkert sameiginlegt, nema einn, leyndarmál, mest sársaukafullur strengur, eins og bók lesin bæði í æsku eða í garðinum, sem þeir hljóp í skólann. Þeir hafa ekkert sameiginlegt, nema eitt, óþekkt eiginleiki, nema það kemur í ljós, það var aldrei neitt.
Slík ást tár af grímum. Einn var alltaf skipstjóri, hinn í leynum, alltaf fórnarlamb. Fundir þeirra eru stuttar og frjálslegur, karessar eru ósættanlegir, í samtali dagsins eða í kringum sig minnir allar þær um nætur. Rúmið er vígi þeirra, heimili þeirra, síðasta og eina skjólið. Það var ekki og mun ekki vera hjá neinum öðrum - aðeins núna, meðan ástríða þeirra er bannað og framtíðin er óljós, þó að báðir séu giska á það versta. Þeir vita að örlögin eru að fylgjast með þeim með nákvæmari hætti en kærleiksríkir vinir, velgengnir samstarfsaðilar í gagnkvæmum leik. Dómarar elskendur vita að tíminn þeirra er stuttur og framtíðin er sorgleg. Þeir eru að flýta sér um að lifa út augnablikinu svo að þeir hafi eitthvað að muna þegar þeir verða fátækir, segja af sér, brotinn og eyðilagt.
Þessi ást finnur eigin orð, gælunöfn, hefðbundin merki. Hún eins og er hægt að afmarkast af heimi, ekki leyfa neinum sjálfum sér. Þessi ást er hluti af fyrirlitningu og fáránleika. Það eyðileggur og eyðileggur. Það cripples. Það er svipað til dauða. Tveir eru víst fyrir hvert annað, það er betra að aldrei hittast.
En aðeins þetta er kallað ást. Allir aðrir sem segjast vera nafn hennar er falsa fyrir hina fátæku, ömurlega staðgengill, huggun fyrir þá sem hafa ekki orðið fyrir áhrifum af fellibylnum. Leyfðu þeim að hugsa að þeir elska þig. Við vitum það.